TERTULIA IES ALEJANDRIA: La MADRE de EMMANUEL

https://s03.s3c.es/imag/_v0/1200x655/e/c/f/1200-carrere-koljos.jpeg

KOLJÓS:

1. (voz rusa) m. Cooperativa agraria o granja basada en la propiedad colectiva de los bienes producidos, característica de la antigua Unión Soviética.

2. (voz rusa). Significado -muy, muy particular- dado por la madre de Emmanuel Carrère a cierto ritual doméstico.

Lanzamos los dados... pero no sabemos cuándo ni cómo se pararán.

Tenemos hijos y, por ley de vida, tampoco conoceremos sus instantes postreros.

Comparación, si se quiere desafortunada, pero es la que vino a mis mientes al leer las últimas páginas de "Koljós", al conocer el final de la madre de Emmanuel Carrère.

Madre a la que, su hijo Emmanuel, dedica (al parecer) esta obra. Pero si alguien piensa en un panegírico de amor filial, se confunde; si alguien cree que las más de cuatrocientas páginas glosan, únicamente, de la vida de Hélène Zourabichvili, se equivoca.

El relato (en el que el autor se reserva cierto/bastante protagonismo) más bien se parecea una saga familiar (llena de "incisos"). Vicisitud, tras vicisitud, azar tras azar (gira varias veces la RUEDA DE LA FORTUNA), aparecen (y desaparecen) personajes (con muchas aristas) a lo largo de (algo más de) una centuria.

NOVELA abrumadoramente densa, SÍ. PERO DE GRAN INTERÉS es lo (MUCHO) que (se) cuenta y el sinnúmero de "referencias aportadas".

MUY, muy RECOMENDABLE para aquellos que tengan /crean tener claras sus "afinidades" políticas, económicas, sociales... ¡"VACUNAS frente al MANIQUEÍSMO"!

Y/PERO ¡recuérdese! que las opiniones vertidas, las "visiones transferidas", pertenecen al autor, y por muy documentadas que estén (¡QUE "LO ESTÁN"!), NO SON "DOGMAS DE FE".

Y bastante, bastante MENOS, LO QUE AQUÍ SE HA ESCRITO (ha quedado tanto "en el tintero")...

REFLEXIÓN PRIMERA (o así me ha parecido):

<... Ante el hecho de que somos ocho mil millones en la Tierra, ante el desastre ecológico irreversible, ante la crisis migratoria, ante la inteligencia artificial, que se nos comerá antes incluso de que nos demos cuenta; ante... el fin de la democracia y de todos nuestros valores occidentales... ¿no está completamente fuera de lugar que uno se ponga a escribir sobre su insignificante vida que se acaba, sobre su pequeña familia, sobre la juventud de sus padres?>

<... las historias que más me conmueven son aquellos que muestran al mismo tiempo las dimensiones horizontal y vertical de la vida. Horizontal: el amor, la amistad, las alianzas que se forjan cuando se cruzan las mismas aguas, la misma época. Vertical: las relaciones entre generaciones... lo que era evidente... para nuestros abuelos, a nosotros no solo nos resulta extraño, sino a menudo escandaloso... estas dos dimensiones de la experiencia humana a la vez... es el secreto de los grandes libros... pero... conforme me hago mayor, la que más me interesa es la vertical. Ya no tanto mis amigos y mis amores, como mis padres, mis hijos y el hijo que yo mismo fui...>

VERTICAL y HORIZONTAL más múltiples ANALEPSIS y PROLEPSIS, complican (para los que nos despistamos con frecuencia) la(s) trama(s). Los EXCESIVAMENTE LARGOS párrafos tampoco facilitan una somera LECTURA📖.

<Más que las "Memorias de Adriano" y "Opus nigrum", de Marguerite Yourcenar me gustan los tres volúmenes que... escribió sobre su familia*... yo... me he embardado en una empresa similar... menos ambiciosa... me ciño a la extensión de un siglo y de cuatro generaciones...>

*Creo que se refiere a "El laberinto del mundo".

Vida de una MADRE (en palabras de su hijo):

https://s3.ppllstatics.com/diariovasco/www/multimedia/2026/03/13/carrere%20y%20su%20madre-kUJH-U201190461559xOB-1200x840@Diario%20Vasco.JPG

<... Aprendió a leer y empezó a devorar los libros... Le encantó La condesa de Segur... "Las desventuras de Sofía"... "El general Durakin "...><... Victor Hugo, Balzac, Dumas, Corneille, lo leía todo...>
<... optimismo y... capacidad de adaptación... serán rasgos constantes de mi madre... los atribuye a la educación de su propia madre, cuyo lema era el de Disraeli: "Never complain, never explain"...>

<... se daba, como Ernst Jünger, baños de agua fría...>

<... "El malentendido" es una obra de teatro de Albert Camus... para hacer brillar a María Casares...>

<... La reposición en la que actuaba mi madre tuvo lugar en Burdeos... antes de 1948...><... La otra opción habría sido "A puerta cerrada", de Sartre... creo que... habría preferido no actuar antes que interpretar una obra de Sartre, mientras que Camus tenía un pase.... Tanto uno como el otro acabaron la guerra en el bando de los vencedores, pero Camus se mostró indulgente con los vencidos, porque eran seres humanos, y Sartre, despiadado, porque prefería las ideas...> (https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20200408/48493872164/camus-sartre-comunismo-polemica-guerra-argelia-amistad-literatura.html#foto-4)

https://www.lavanguardia.com/uploads/2020/04/14/5f15f2cbe46fb.jpeg

https://www.youtube.com/watch?v=Ahbc2KcyGVA

Éstos, y otros intelectuales, también tuvieron sus "discrepancias" en el caso "Brasillach" (interesante historia que también es contada en la obra... <...Es imposible omitir... el capítulo sobre Brasillach...>).

<¿Cómo conoció mi madre a Maurice Bardèche? Lo más probable es que fuera acudiendo al cementerio de Charonne... En la posguerra inmediata, los colaboracionistas que no habían sido ejecutados o no estaban en la cárcel se daban cita allí, y no me hace especial ilusión decir que mi madre... se codeaba con esa sociedad de proscritos...

... Bardèche escribió una crónica de esos años de la postguerra, "Suzanne y el cuchitril", que a mi madre le gustó tanto como "Nuestra preguerra"...>

<... Paul Sérant, antiguo resistente, periodista de la BBC durante la guerra y, sin embargo, presidente de la Asociación de Amigos de Brasillach... autor de un ensayo sobre "El romanticismo fascista" y de una novela, "El asesinato ritual", inspirada... en la comunidad del mago... Gurdjieff...>

<... Nunca oí a mi madre pronunciar una palabra que pudiera interpretarse como antisemita y heredé de ella una curiosidad incansable por la literatura sobre los campos de concentración, tanto del lado nazi como del soviético...>

<Mientras estudiaba Sciences Po... no dejaba de soñar con el teatro...>

<... Y si, Hélène Zourabichvili hubiera regresado a la Unión Soviética... <... ¿Habría encontrado la manera de hacer una carrera brillante...?... ¿A qué hombre habría conocido y amado? ¿A qué ingeniero de Vologda, a qué activista del Partido? ¿A qué koljosiano uzbeko en lugar de a Louis Carrère d'Encausse, mi padre?>

<... Su futura orientación quedó marcada por el encuentro con una mujer... Odette Moreau... abogada vinculada a la Resistencia... deportada primero a Auschwitz y luego a Bergen-Belsen, donde conoció a Simone Veil...>

https://www.europarl.europa.eu/resources/library/images/20170630PHT78722/20170630PHT78722-mm.jpg

<... El trabajo de mi madre consistía en... elaborar informes sobre las zonas fronterizas de la Unión Soviética en las que hubiera tanto musulmanes como petróleo. Entregaba esos informes a una secretaria,ya que ella nunca aprendió a escribir a máquina, fiel al principio de su abuela, Nino... según la cual toda mujer debe evitar toda habilidad suceptible de encasillarla en un oficio considerado femenino...>

<... leía novelas policiacas de Harlan Coben o John Grisham -en inglés, porque incluso la distracción... tenía que ser un ejercicio-...>

1956: <... mi madre... se ha recolocado en el gabinete de René Billères, ministro de Educación en el Gobierno de Guy Mollet...>

"Reforma y Revolución entre los musulmanes del Imperio ruso" (1969)

<"Lo que se perfila en un rincón perdido de Asia... es... el choque de... el Islam y el comunismo...">

<... por la misma época que se me despertó la pasión por los libros, me di cuenta de que mi madre hacía algo fascinante: escribirlos...>

<... En 1978, la publicación de "El imperio en pedazos" hizo... famoso el nombre de Hélène Carrère d'Encausse...> ¿Continúa en Francia la costumbre de que las mujeres adopten el apellido de sus maridos?😲❓

<... la gente compra los libros que, independientemente de si los lee o no, la hace sentir inteligente... La "gente"... empezó a decir con aires de estar al día que la URSS no era tan sólida... que estaba minada por revueltas sofocadas y que... tarde o temprano, iba a estallar... Doce años después... aquello estalló, ni mucho menos de la forma en que mi madre había vaticinado...>

1986: <"Ni paz ni guerra"... entre los acuerdos de Helsinki en 1975, y la entrada de los tanques... en Kabul en 1979, la URSS no ha hecho más que afirmar que quería la paz... La gente... cree que Brézhnev es un viejo chocho, cuando en realidad es un gran estratega que, manipulando ... Gadafi, ha inclinado África hacia la órbita soviética...>

<... en 1988... publicó... "El mal de Rusia"... una historia del asesinato político... desde Vladimir... hasta Stalin...><... se las arregla para contar el de Pablo I sin mencionar que lo cometió un antepasado suyo, Panin...>

<... Serguéi Krikaliov, que abandonó la Unión Soviética para una misión... a bordo de la estación espacial Mir y regresó, un año después, a otro país llamado Rusia. Todo había cambiado mientras él estaba en órbita...>

<... Su siguiente libro... "Victoriosa Rusia"...

https://m.media-amazon.com/images/I/41YUaK2PQ0L._AC_UF1000,1000_QL80_.jpg

... La Unión Soviética se ha derrumbado... No creía... en el "fin de la historia" que predecía el profesor... Fukuyama... Pero sí creía... que Rusia podía convertirse en una democracia... Solo que no confiaba en que Gorbachov lo hiciera... el hombre al que querían los rusos, era Yeltsin... Por desgracia... Yeltsin encargó a Yegor Gaidar, un joven economista más... liberal que la Escuela de Chicago y Margaret Thatcher juntos, que creara una economía de mercado en un país que nunca la había conocido... sumió en la miseria al 99% de la población y fomentó el enriquecimiento del 1% restante, la panda de listillos conocida como los oligarcas... en pocos años, la... palabra democracia se convirtió... en sinónimo de desigualdad indecente, de saqueo descarado del bien común y de criminalidad desenfrenada. Hubo mucha gente que empezó a echar de menos el comunismo...>

A todo esto debe sumarse el "idilio" de Yeltsin con el alcohol.🍺🍺🍺

<... el 26 de marzo de 2000... Putin era elegido presidente de la Federación Rusa... seguiría en el cargo veinticinco años después y... con toda probabilidad, de forma vitalicia...>

<... te voy a decir por qué lo vota esta gente... Putin les dice algo... que necesitan oír. "No permitáis que Occidente os diga que todo lo que vivisteis vosotros, lo que vivieron vuestros padres... era una mierda. No era ninguna mierda. Veinte millones de vuestros abuelos dejándose la vida para que unos mamones de Londres o París no hablen hoy en alemán no son ninguna mierda. El comunismo cometió excesos... pero fue algo grandioso de lo que no tenéis por qué avergonzaros"...>

<... Y cuando la señora gruesa del vestido hecho con cortinas entona "El pañuelo azul", la balada en memoria de los soldados de la Gran Guerra patriótica... hace que el público se ponga en pie y se una al coro con el estribillo, no solo me levanto y canto, sino que, como todos los demás, estoy a punto de llorar...>

Hélène se equivocó con Putin... <... "Ya no entiendo nada"... Durante... años había considerado a Putin un... interlocutor brutal pero fiable a su manera... Un jugador de ajedrez astuto, no un tipo que, cuando esperas que enroque... vuelca... el tablero, y saca un revolver que te pone en la frente. No fue la única que se equivocó>

<... Tendríamos que haberlo entendido desde el principio, desde el año 2000/1999, cuando... desencadenó la segunda guerra de Chechenia... en 2008, cuando se comió el veinte por ciento del territorio de Georgia... cuando... los opositores fueron, o bien acribillados a balazos, como Anna Politkóvskaya o Borís Nemtsov, o bien envenenados, como Serguéi Skripal o Aleksandr Litvinenko... cuando Putin invadió Crimea en 2014...>

👉Por no mencionar (O SÍ) el "caso Navalni"👈.

<... las fotos... en las que se la ve en compañía de los papas Juan Pablo II y Benedicto XVI, de Chirac, de Sarkozy, de Simone Veil, de... Lévi-Strauss y de... Putin...>

https://www.lavanguardia.com/files/image_449_220/files/fp/uploads/2026/02/11/698c4a063896d.r_d.215-737-2112.jpeg

------------------

<... Mi madre nunca se quejó de tener siempre a su suegra* encima...>

*Paula Dencausse

<... Consciente de lo triste que es la vida... mi madre hace todo lo posible por consolarla... se fueron... a España. Tienen sus salas favoritas en el Prado, ven torear al mítico "El Cordobés", y no... tienen el mal gusto de llamar toreador, ya que eso... sólo existe en "Carmen". En Toledo van... a visitar, como si fueran amigos, a sus Greco preferidos, reservando... la última mirada... para "El entierro del conde de Orgaz"...>

<... "Una novela rusa"... hizo sufrir a mi madre. Después de que se publicara, estuvimos un par de años sin vernos. El asunto era delicado, yo no me corté ni un pelo. Oscar Wilde escribió... «Los hijos empiezan queriendo a sus padres; cuando se hacen mayores, los juzgan; y a veces los perdonan». Ocurre lo mismo a la inversa: los padres también salen airosos si, antes de morir, tienen la oportunidad de perdonar a sus hijos>

<... Mi madre te miente hasta cuando le pides la hora"...>

Ante los "éxitos" de Salome Zurabishvili... <...Mi madre... se siente... tengo la impresión, ligeramente molesta. Le cae muy bien... Salomé, pero no tanto que haya otra celebridad en la familia>

<... cinco días antes de su muerte, tuve una larga... conversación con mi madre... Ese día grabé la historia... del piloto afgano que quiso secuestrarla durante su viaje a Asia central...>

Afganistán... <... Usted no sabe cómo son las mujeres en mi país, allí van todas detrás de una rejilla,no puedes saber si son guapas o no...>

<... dos americanos... gentes del Peace Corps... tenían un pequeño avión privado y nos ayudaron a escapar...>

<... recita estos versos de "La muerte del lobo" de Vigny; no son precisamente alegres...

"Gemir, llorar e implorar son igualmente vanos,
dedícate con toda energía a tu larga y ardua tarea
dondequiera que el camino o el destino te llamen,
y luego, al igual que yo, sufre y muere sin hablar">

<... la película de Pialat "La boca abierta". Es la crónica... de la muerte de su madre... está en la fase terminal de un cáncer...>

<... se le sentara... como una quimera de Füssli sobre el pecho...>

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/56/John_Henry_Fuseli_-_The_Nightmare.JPG

<«Descansar», es lo que repite Sonia, como una letanía, al final de El tío Vania; ese final... esas últimas frases... que, como tantos rusos... amaba por encima de todo, por encima de Tolstói, por encima de Dostoievski, esas últimas frases que no se pueden leer, ni decir, ni copiar, como hago yo aquí, sin verter una lágrima: «¡Y viviremos, tío Vania! ¡Pasaremos por una sucesión de largos días y largos anocheceres! Soportaremos las pruebas que nos depare el destino... Nos sentiremos gozosos... volveremos... la vista a nuestra actual desdicha, y, por fin, descansaremos... Descansaremos. Oiremos a los ángeles, contemplaremos un cielo cuajado de diamantes y veremos cómo, bajo él... todos nuestros sufrimientos se ahogarán en una misericordia que llenará el mundo entero... Pobre, mi pobre tío Vania, estás llorando... En toda tu vida no has conocido la alegría..., pero espera, tío Vania, espera... Descansaremos..., Descansaremos... Descansaremos...».>

3 de octubre de 2023. Homenaje nacional

Discurso de Emmanuel Macron: <<https://www.youtube.com/watch?v=RZ_fJrW0Yxw>>

<La orquesta de la Guardia Republicana interpreta... el adagio de la sinfonía "Júpiter" y... la Serenata de Chaikovski...>

<... En este otoño de 2023 me encuentro con muchas miradas que se apagaron hace un siglo...>

COMPLEJO ÁRBOL🌳 FAMILIAR de Hélène Zourabichvili: https://gw.geneanet.org/geneavendeemili?lang=es&n=zourabichvili&p=helene&type=tree

<... menciona el nombre del conde Panin... y del conde Grabbé... se encuentran entre los antepasados de mi madre... Panin fue uno de los asesinos del zar Pablo I en 1801...>

<... amigo de Marx, enemistado con Herzen, traductor de Shakespeare... a Niko Nikoladze (1841/43-1928) se lo conocía... en toda Georgia, como "el gran Niko" y "el Víctor Hugo georgiano"... es con la hija de este... personaje, Nino (... en Georgia... nombre de mujer), con quien... Vano Zurabishvili se casa en 1895... En su país colonizado, el ruso es obligatorio... En las librerías solo se encuentra literatura rusa, literatura estranjera traducida al ruso... Traducir al georgiano es... un acto político, como hace Nino con las novelas de George Sand, y Vano con "Los dioses tienen sed", de Antole France, un retrato muy sombrío de la Revolución francesa y de los baños de sangre que causan los ideólogos incorruptibles cuando se empeñan en hacer bien a sus semejantes...>

<... El abuelo de Hélène... nació en Poti... bautizada como Fasis por los griegos... era un puerto situado en el extremo del mar Negro, por el que pasaba uno de los principales ejes comerciales de la Antigüedad...>

* Ivane (VANO) Zurabishvili

<Durante la guerra del 14, los georgianos... tuvieron que luchar al lado del zar contra el Imperio otomano... Vano, mi bisabuelo, participó como administrador del Transcaucásico. Sus dos hijos mayores... estuvieron en el frente... Georges, mi abuelo, caerá prisionero de los turcos... En 1917 tiene lugar la Revolución de Octubre... Una vez derrocado ese zar cuya cabezonería y estupidez bloqueaban cualquier tipo de reforma -mi madre trató de rehabilitarlo en un libro*... no muy convincente- parece que les llegará el momento de la libertad a la manera occidental...>

* "Nicolas II, la transition interrompue".

https://www.le-livre.fr/photos/RO8/RO80253893.jpg

<El 27 de enero de 1921, las potencias aliadas... reconocen oficialmente la República Democrática de Georgia...> PERO... <... la Rusia de los soviets manda al 11º ejército al asalto de Georgia... Vano y Nino embarcan... Quieren creer que volverán. Ninguno de ellos volvió. La primera que, ochenta años más tarde, volverá a pisar la tierra de sus antepasados es Salomé... la hija de Lavan, primero como embajadora de Francia, luego como Ministra de Asuntos Exteriores y, por último, como presidenta de la República de Georgia>

Vano y Nino (con sus hijos) terminan en París en 1924. Vano, entre otras cosas... <... traduciendo "Poquita cosa" al georgiano... defenderé... que Alphonse Daudet es un autor... subestimado...> Sus hijos -el mayor y el pequeño- consiguen, en poco tiempo, "colocarse" bastante bien.

GEORGES: <... mi abuelo materno... ya hablé de él... "Una novela rusa"... era "filósofo"... había sido "discípulo de Husserl" igual que Hannah Arendt fue discípula de Heidegger... Mi madre maquillaba el curriculum vitae de su padre...>

<... en 1923... obtuvo su diploma con una tesina sobre la "Teoría del desarrollo económico" de... Schumpeter... Esta teoría que se basa en Darwin y Nietsche... era ideal para seducir la mente especulativa de Georges, pero también para reforzar su derrotismo. El triunfo del comunismo los convertía a él y a los suyos en vestigios del pasado...>

------------------

<... colgar en las paredes, en el mismo orden, los cuadros y las fotos de familia -como en "Good Bye, Lenin"... el daguerrotipo que muestra al pequeño Victor von Pelken, nuestro bisabuelo... y el retrato de... Isabel de Wield... reína de Rumanía que, con el pseudónimo de Carmen Sylvia, habría de publicar poemas, traducciones de Pierre Loti y... "Los pensamientos de una reina"... Uno de los Komarovski más notables... es Yevgraf... que, a los diecisiete años... escoltó a Catalina II en Crimea antes de convertirse, a los treinta, en ayudante de campo de Alejandro I, acompañarlo al Congreso de Viena y presidir... en 1826, la Corte Suprema General, que juzgará a los conspiradores decembristas. Habría preferido que mi antepasado... hubiera formado partede esos aristócratas que se levantaron contra el zar para obtener una Constitución y abolir la servidumbre, pero mi familia... parece... estar siempre, en política, en el lado menos simpático... su hijo Yegor fue... consejero de Estado>

<... dos grandes retratos ovales que muestran... al hijo de Yegor, Vladimir... y... a su mujer, Leonila, de soltera condesa de Panin... su hermana... contraerá matrimonio con un príncipe Wiazemsky. De esta rama (https://es.geneastar.org/genealogia/wiazemskyan/anne-wiazemsky) descenderá Anne Wiazemsky, actriz que estuvo casada... con... Godard y novelista...>

https://e00-marca.uecdn.es/assets/multimedia/imagenes/2017/10/05/15072181914497.jpg

------------------

<... Estamos en 1895. La familia Komarovski suele pasar... el otoño y la primavera en varios destinos vacacionales... Es en Baden-Baden donde... la joven condesa Olga Komarovski, conocerá a su futuro marido... Victor von Pelken... Olga... y... Victor... compran... cerca de Florencia, un palacete del siglo XVI... que durante un tiempo fue propiedad de los Médici... Llevan una vida mundana y rutilante: reciben muchísimo... Cosima Wagner, hija de Liszt... y futura admiradora de Hitler, es una habitual de la casa...>

<Una foto de ese verano... Una de las tres personas que conversan es Olga... los otros... sus hermanos Fiódor y Yuri...>

<... los miembros de esta familia... con una dosis de ceguera que parece no haberles faltado nunca... imaginar Rusia, según la frase de Nicolás II... "un latifundio en el que el propietario es el zar, el administrador la nobleza, y los trabajadores son los campesinos"...>

<... Luego viene la guerra. Y... las dos revoluciones de 1917. La de febrero, que se suele olvidar, es una revolución burguesa encabezada por personas como... Nabokov padre... dejaron escapar por indecisión... por dejar... todo el espacio a los bolcheviques para que tomaran el poder en octubre...>

<... poco... tardó Olga en volverse pobre. En 1923 no le quedaba lieralmente nada>

------------------

Nathalie, compañera ¿😔? del alpinista, fotógrafo... Guido Rey... <... Como a muchos pioneros del alpinismo,le preocupaba que se iba popularizando y profanando... temía... los teleféricos. Esperaba no estar... en este mundo cuando seinstalara uno en las laderas del Cervino... murió en 1935, un año antes de ese desastre>

https://losgrandesfotografos.blogspot.com/2017/07/guido-rey-1861-1935.html

------------------

<... Nathalie probará suerte en París...>

Allí conocerá a Georges Zourabichvili <... Se casaron el 29 de marzo de 1925... ¿cómo era posible... ese matrimonio entre un plebeyo georgianoy una aristócrata germano-rusa... y que nunca habría podido tener lugar porque sus caminos jamás se habrían cruzado?... ambos eran hijos de Lenin... sin la Revolución de Octubre... no se habrían conocido...>

<... Entre los autores... los que anotó con más atención eran Bergson y Jacques Maritain... Mi abuela tradujo algunos artículos de Berdiáyev al italiano... Para ella, leer y releer "Guerra y Paz" era... sentirse llena de vida. Mi abuelo... era un apasionado de las ideas y un genio de la amargura. Su faro era Dostoievski, que comienza su primera gran obra, "Memorias del subsuelo", con... "Soy un hombre enfermo. Un hombre malvado"... Georges sufría un transtorno bipolar... sabemos lo que es y que, en cierta medida, se puede tratar. En mi caso, el litio funciona bastante bien...>

https://www.albaeditorial.es/wp-content/uploads/2022/11/Memorias-del-subsuelo.jpg

<... Georges... juzga con... desdén... todo cuanto tiene que ver con Georgia... la reina Tamara... ¿Quién conoce a un gran escritor georgiano?... ¿Niko Nikoladze?... se alegra... de... acceder a una cultura mayor... Pushkin, Lérmontov, Dostoievski... Tolstói... se veneran en el mundo entero...>

------------------

En Alemania, Victor von Pelken volverá a casarse... <... con una... baronesa báltica, treinta años más joven, pero de... salud... frágil... Victor la acompañará a los balnearios... dan la impresión de ser dos personajes secundarios de "La montaña mágica", que Thomas Mann escribía por esa misma época...>

<... no hay forma de saber si Victor von Pelken... terminó como un... soldado al que unos valores militares... llevaron a conspirar contra Hitler, como un acólito del partido nacional socialista o... como un jubilado pobre, viudo...>

------------------

Niza, 1939: <... En las inmediaciones de los casinos... grandes hoteles de lujo... criados de librea... En estos decorados uno se cruza con gente muy rica, con príncipes rusos auténticos o falsos, con... estafadores, chulos... personajes de Lubitsch... esta réplica aparece en... "Trouble in Paradise"...>

<... Olga abandona Niza... hasta llegar a Linz, cerca de Viena, donde termina en 1943 en un hogar de ancianos cuyos residentes mueren de hambre... "Este recorrido que empezó bajo los dorados de San Petersburgo... Sit transit gloria mundi"...>

(bastante) menor información del ÁRBOL🌱 FAMILIAR de Louis Carrère

(https://gw.geneanet.org/geneavendeemili?lang=es&n=carrere&oc=0&p=louis&type=tree)

<Sobre los Carrère, tenemos aún menos información que sobre los... d'Encausse, lo que... es un reflejo de la poca simpatía de mi padre por los suyos...>

<Nacido en 1928, mi padre creció en esa casa de la rue de Lanchassaigne, donde sus padres* habían llegado a convivir sin hablarse... mediante unos papelillos... como Simone Signoret y Jean Gabin en "El gato"... Aunque tuvo el honor... de mostrar Burdeos a Prokófiev... mi padre solo aprendió un poco de piano, y a escondidas... ese placer le fue prohibido por su futura esposa, mi madre, que tenía una relación extrañísima con la música...>

*La madre se llamaba Paula Dencausse.

<... a mi padre también le hubiera gustado hablar ruso... Compró el método Assimil... Mi madre... Se negaba a hablar ruso con Louis... criticaba su acento en lugar de corregirlo... mi padre se cansó y el ruso se convirtió para él, como el piano, en una afición secreta>

<... un comedor decorado con... retratos... que representaban a académicos de los siglos XVII y XVIII: los hermanos Pierre y Thomas Corneille, Racine, Buffon...>

<... mi padre... era, en todos los sentidos de la palabra, un hombre extraordinariamente conservador. Lo archivaba todo: nuestros trabajos escolares, las velas de nuestros pasteles de cumpleaños, las postales que mandábamos cuando íbamos a la nieve con el colegio, programas de conciertos... entradas de cine... y, en una caja de madera... a la que tenía mucho cariño porque se la había regalado el último condenado... de la colonia penitenciaria de Cayena, un sobre con una hoja de helecho seca, «recogida en Hergas el 11 de abril de 1976»...>

<...la respuesta que le dio a una... que lo llamó bolchevique... "Señora, yo soy zarista, pero creo que el señor Malinin, por muy soviético que sea, ¡tiene muchísimo talento!"...>

<... le gustaba Proust, hablaba de los personajes... como si fueran personas reales>

<... mis padres van al teatro donde ven "Antonio y Cleopatra"... y el... "Cid" de Jean Vilar, con Gérad Philipe...>

(el autor) HABLA de "SÍ MISMO"💬

<... Habré pasado unos treinta años en los divanes de psicoanalistas...>

<... Es verdad que mi memoria presenta algunas lagunas provocado por eso que hoy se llama TEC o terapia electroconvulsiva, y que en su día se conocía como electroshocks...>

https://i.makeagif.com/media/10-19-2017/VjWjzk.gif

Nicolás Zourabichvili: <Mi tío... ha sido y sigue siendo una de las personas más importantes de mi vida... tiene, como yo... un ideal inspirado en... Verne, el de un caparazón del que no es necesario salir, donde uno lo tiene todo... al alcance de la mano: el Nautilus... "Veinte mil leguas de viaje submarino"...>

Vadim Delaunay: <... hablándome... a mí, un niño de diez años, de las novelas de Alexandre Dumas que yo justo acababa de descubrir... Una semana más tarde... fue uno de los ocho disidentes... que protestaron en la plaza Roja contra la represión de la Primavera de Praga. "Luchamos... por nuestra libertad y por la vuestra"...>

<... Era la época de "El pequeño Nicolás", la maravillosa serie de libros de Sempé y Goscinny...>

<... la televisión era muy emocionante... "Thierry la fronde"... "Belfegor, el fantasma del Louvre"... y las reposiciones... de las aventuras de Sherlock Holmes, con el mejor Holmes de la historia, Basil Rathbone... Pronto leeré los libros de Conan Doyle...>

<Si... aborrecías ver a la policía y al ejército de tu país practicando la tortura, si estabas... a favor del colonizado rebelde y en contra del colonizador opresor, te encontrabas automáticamente del lado del FLN, sin sospechar que, después de la independencia... ese partido iba a transformar Argelia en una dictadura...>

*Wikipedia "se la atribuye" a Jean Daniel Bensaïd

<... Pasar a los trece años de... Verne... Dumas y Conan Doyle... a Dostoievski era como un rito de paso a la edad adulta... mi madre... dos ejemplares de "El idiota"... para que pudiéramos leerlo al mismo tiempo. A medida que avanzábamos me iba explicando las claves de la novela...>

<... me recordó las... conversaciones de nuestra juventud sobre los pensadores de la antigua China... Lao-Tse y Chuang-Tse, los maestros ... del taoísmo... Confucio, cuya sabiduría... inspira desde hace... 2.500 años la vida social de China...>

<... Las películas son un buen punto de referencia para datar situaciones...>

<... en 1971 se estrenó "El soplo en el corazón"... Es una obra maestra, igual que "Lacombe Lucien", en mi opinión, la película más impactante que se ha hecho sobre la Ocupación... siempre me sorprende que rara vez se cite a Louis Malle entre los grandes cineastas franceses... "Círculo rojo", de Melville. El "delirium tremens" del expolicía alcohólico interpretado por Ives Montand... Ese mismo año vi... "El jardín de los Finzi-Contini"... la última película de Vittorio de Sica, basada en la novela de Giorgio Basani...Todos están fascinados por la hija de la casa, interpretada por Dominique Sanda... y que durante mucho tiempo será el objeto... de mis fantasías eróticas...>

<... Drácula. Fuera de Rumanía, el vampiro es un objeto de terror literario y cinematográfico... En Rumanía... se le conoce como Vlad Dracul... un héroe de la independencia nacional... yo había improvisado una teoría según la cual... Ceauçescu se había identificado con él...>

Sobre "esto, he encontrado esto" otro: https://www.agenteprovocador.es/publicaciones/ceaucescu-dracula

https://www.diario-red.com/media/diariored/images/2025/06/14/2025061410024899218.jpg

<... Apostrophes... un programa de literatura... popular y... prescriptor: se emitía los viernes por la noche, y el sábado por la mañana las ventas de los autores invitados se disparaban. Bernat Pivot, el presentador, era un tipo... al que de verdad le gustaban los libros...>

<Florence... interpretó... el papel principal en "El proceso de Juana de Arco"... Anne Wiazemsky en "Al azar de Baltasar" y Dominique Sanda en "Una mujer dulce", tengo debilidad por las mujeres que actuaron... en las películas de Bresson...>

<... Jean Delay, es el gran referente de la psiquiatría francesa... bajo su supervisión... Henri Michaux experimentó con la psicobilina...>

<... Raymond Assayas... quería dedicarse al cine y le ofrecieron un puesto de segundo asistente, en Roma, en una película de Max Ophüls, "La Signora di tutti"... marchó a París... se daría a conocer... con el nombre artístico de Jacques Remy... su carrera se vio truncada por la guerra... en el verano de 1940... junto con toda una tropa de proscritos de Vichy... André Breton, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers, Victor Serge, Wifredo Lam... Germaine Krull... Cuando regresa a Francia, sus amigos son gente como André Malraux, Romain Gary, Luis Buñuel, Diego Giacometti... Raoul Lévy... su hijo Olivier y yo nos conocemos desde que éramos jóvenes... Françoise Samuelson nos reunió para que adaptáramos "El mago del Kremlin", la... novela de Giuliano da Empoli sobre... Putin...>

https://imagemfilmeslatam.com/media/im_bnnrs_home/el-mago-del-kremlin.jpg

Rusia/URSS/Federación Rusa... Ciertas historias:

Félix Yusúpov, que en 1916 había asesinado a Rasputín.

Vladimir NAVOKOV (padre): <... rico y de buena cuna... no por ello dejó de ser un firme opositor a... Nicolás II. Encarcelado por haberse negado... a brindar a la salud del zar, denunció... el escandaloso juicio a un judío... de haber torturado y matado a un niño cristiano con fines rituales... asesinado en el exilio berlinés en 1922...>

LENIN: <"A un hombre... no hay que preguntarle qué ha hecho bien o qué ha hecho mal, sino a qué clase social pertenece. Su suerte debe depender de eso y de nada más">

<... Iósif Vissariónovich Dzhugashvili... era conocido... por Soso, un hombre brutal y astuto... de tunante del tres al cuarto pasó a ser un... gánster... al servicio del... partido bolchevique... el historiador inglés Simon Sebag Montefiore... su libro... "Llamadme Stalin"... contándonos... los años de formación de su personaje como una sucesión... de atracos... palizas, emboscadas y asesinatos, asesinatos que Soso confiaba a su... secuaz, Kamo...>

https://www.planetadelibros.com/usuaris/libros/fotos/264/original

/portada_llamadme-stalin_simon-sebag-montefiore_201801160744.jpg

<... Cuando no eran más que cuatro gatos... los fieles de Lenin se autoproclamaron bolcheviques... "miembros de la mayoría". Y a los socialdemócratas... los calificaron de mencheviques, "miembros de la minoría" cuando... eran muchísimos más. Es una constante del pensamiento soviético... hacer que la gente viva en un universo de mentiras... de inversión generalizada... Es lo que... Piatakov, resumía en esta fórmula... "... si el Partido... dice que el blanco es negro y... el negro es blanco, no debe creer lo que ven sus ojos, sino lo que el Partido le dicta...">

ORWELL lo explicaría, magistralmente, en "1984": " 2 + 2 = "

<... La disonancia cognitiva era uno de los rasgos principales de la vida en la Unión Soviética... donde, para sobrevivir, hay que creer el credo, no la realidad. En ese universo distópico, todo es al revés: la escasez se llama prosperidad; el terror, confianza; la delación, camaradería, y la mentira, verdad...>

<... Mariya Yúdina, disidente, creyente... y sin embargo adorada por Stalin, que de música sabía...>

<... la guerra civil rusa... entre el Ejército Rojo y el Ejército Blanco... es difícil decir qué bando era el bueno... porque la violencia y la crueldad se desataron por igual...>

"Truco del guante": <... ideado por el jefe de la Cheka de Jarkov... consistía en sumergir el brazo de la víctima en agua hirviendo hasta que se formaban unas ampollas que permitían desollarlo adecuadamente...>

Vladimir NAVOKOV: <... era una especie de extraterrestre... Su agudeza sensorial solo es comparable a su capacidad de describir y nombrar... Cyllopsis pyracmon nabokovi... fue él quien... bautizó ese raro especimen de ninfa del bosque...>

<... en 1923... ultimaba su primera novela, "Mashenka"...>

<"Con muy escasas excepciones... todas las fuerzas creativas de tendencia liberal habían huído de la Rusia de Lenin y de Stalin. De ahí el altísimo nivel... en Berlín y París...">

Emigración rusa: <... retrató de forma inolvidable en su... novela... "La dádiva">

Nina BERBÉROVA: <... gracias a una curiosidad poco frecuente entre los emigrados... acude... a una salita en la que una célula del Partido Comunista Francés organiza proyecciones de películas soviéticas... Berbérova no mencina el título de la película... "Octubre"*... un monumento del cine -Eisenstein era un genio- pero también de propaganda... Frente a los proletarios radiantes y los carismáticos comisarios del pueblo, los contrarrevolucionarios... generales del Ejército Blanco, kulaks barrigones,... la escoria de la humanidad. En un momento... de la película, un banquero desalmado frustra los esfuerzos de Lenin... Lo arrestan, la cámara se acerca a él... Berbérova reconoce entonces... al enemigo del pueblo... Es su padre>

<"... Hacía quince años que no lo veía y no volví a verlo nunca más"...>

<... esta historia expresa algo de lo que no siempre somos conscientes... huir de la Unión Soviética no era únicamente resignarse a no regresar y no volver a ver a aquellos que dejabas atrás, sino también a no saber nada de ellos nunca más...>

* En dicha película -he vuelto a verla- (https://www.youtube.com/watch?v=YVuf3T3k-W0) "no encuentro" tal escena😕.

https://pics.filmaffinity.com/Octubre-280588998-large.jpg

Redada del Velódromo de Invierno.

<... Magadán, al norte de Vladivostok, era, como saben muy bien los lectores de Solzhenitsyn y Shalámov, la puerta de entrada al gulag...>

<... Stalin... había encargado a Eisenstein... "Alejandro Nevski" y... "Iván el Terrible", grandiosa exaltación del zarismo. A un país que recuperaba... sus raíces se podía volver, decía Berdiáyev, que tuvo la sensatez de no hacerlo...>

<... ¿qué pesaba más, el anticomunismo o el patriotismo ¿El horror del régimen o la nostalgia del país?...>

<... vozvratxentsi (los "retornados") fueron entre cinco y diez mil. Sus testimonios, muy raros, salieron a la luz... después de la caída del Muro.... Algunos habían salido de Marsella... La travesía... estaba llena de promesas: sebailaba a bordo... Solo la tripulación era... esquiva. Justo antes de llegar, la cara de las jóvenes soviéticas coquetas y sonrientes... cambió de repente. Se limpiaron el maquillaje, anudaron los pañuelos, la expresión de sus caras se tornó pétrea. En el muelle de Odesa, les esperaba la NKVD de Beria, camiones cerrados con lonas, altavoces, alambradas, torres de vigilancia. Otros salieron de Estrasburgo en tren, compartimentos de primera clase, buen humor, balalaicas, vodka y brindis. En la frontera polaca los hacen pasar a vagones para el ganado sin calefacción. Cerca de Grodno, el tren se detiene en un claro y también aparecen los hombres del NKVD con metralletas y perros lobo...>

<...¿Por qué habían de querer tender una trampa a unos cuantos miles de rusos blancos que no suponían ningún peligro ni tenían influencia? ¿Por pura crueldad?...>

<... el 26 de julio de 1956... Naser nacionaliza el canal de Suez... En noviembre, los soviéticos aprovechan... para enviar tanques a sitiar Budapest en nombre... de la libertad...>

<... el metro de Moscú, el más... bonito del mundo, con sus mosaicos, sus frescos... sus lámparas... cada, estación exaltando un estilo arquitectónico distino...>

https://treneando.com/wp-content/uploads/2015/06/galerias-metro-de-moscu.jpg

<... A todos los regímenes autoritarios les ronda la obsesión... de controlar no solo el presente, sino también el pasado. El ejemplo clásico es Trosky, que fue eliminado de todas las fotos y crónicas que ilustraban la epopeya de octubre de 1917... Lavrenti Beria... Un largo artículo de la Gran Enciclopedia Soviética lo describía como un... amigo del proletariado. Cuando fue... ejecutado tras la muerte de Stalin, los suscriptores de la Enciclopedia recibieron la consigna de recortar el artículo sobre Beria, destruirlo y pegar en su lugar un artículo... de exáctamente la misma extensión, sobre el estrecho de Bering*...>

*Carrere tiene un ensayo sobre el tema.

¡¡¡La realidad supera a la ficción: "ORWELL/1984" de nuevo!!!

<... Yevgueni Prigozhin... fundador del grupo mercenario Wagner...>

Futuro de Rusia: <... si uno... sintoniza la televisión rusa y se conecta... a las redes sociales, como hace mi colega... Iegor Gran, lo que vislumbra es un pueblo que se encamina a una gigantesca distipía. En "1984" todo el mundo tiene que participar cada día en dos minutos de odio colectivo. La televisión rusa martillea ese odio 24 horas al día: Occidente quiere a Rusia muerta, pero Rusia ganará... porque... su alma es fuerte, mientras que la vida en Occidente es agradable pero su alma es débil, minada por los LGTB... los woke, los ecologistas, los nazis y los pedófilos...>

<En el blog de un historiador ruso exiliado: "Rusia, que quería ser la Tercera Roma, se ha convertido en el Cuarto Reich">

Retazos GEORGIAnos...

<"Cuando lo has destruido todo, los romanos llaman a eso paz"> Esta cita, parece ser❓❓❓ que Tácito "no la puso en boca" de un jefe íbero, sino de un caudillo britano -Caractato(la grafía es muy variable)-.

También debe tenerse en cuenta que, junto a la Cólquida, existía el reino de Iberia. Pompeyo estuvo en dicha región, y también en nuestra Península, y puede❓❓❓ que haya "confusión de territorios", en alguna de las anécdotas relatadas.

<... este pequeño país montañoso... Rusia... en 1801, se lo anexionó... Cuando como Lérmontov, habías escrito versos contra el zar o matado a alguien en duelo, te mandaban allí... El Caúsaso fue el salvaje Oeste de los rusos...>

<... Levan era el jefe oficioso... de la comunidad georgiana de París... le ofrecieron un puesto envidiable en la SNCF... Pero para ello debía tener la nacionalidad francesa... hasta su muerte en 1975, siguió siendo apátrida... y dirigía una pequeña revista anticomunista... Cuando... Nikita Jruschov vino de visita oficial a Francia... la DGSE...> lo envía a Córcega, por si acaso planeaba algún atentado...

<... catedral de Saint-Alexandre-Nevski... Ubicada en un saliente de la rue Daru, en el distrito XVII... con su planta en forma de cruz griega y las cinco cúpulas doradas, que evocan a Cristo y a los cuatro evangelistas, era y sigue siendo el corazón de la vida ortodoxa de París: en su versión rusia blanca...>

Le sucede Mijeil Saakashvili (conocido como "Misha")... <... aupado por eso que dio en llamarse la Revolución de las Rosas. En... Ucrania estaba en marcha la Revolución naranja... Putin ve con muy malos ojos esas revoluciones... financiadas por los estadounidenses... le ronda el miedo de ver una Rusia rodeada de entiguos países satélite que van pasándose... al enemigo>

Misha... <... es la encarnación... de esa voluntad de escapar de la órbita de Rusia... Dicen que es el Kennedy del Caúcaso... se alienta... a aprender el inglés, a practicar el georgiano y a olvidar el ruso. Con una inyección constante de dinero estadounidense... lo liberaliza todo... convirtiendo Georgia en u paraíso para los inversores extranjeros... mira por encima del hombro a su poderoso vecino... "Liliputin"...>

Como Misha quiere entrar en las principales instituciones europeas, y ahí "entra en juego" Salomé Zurabishvili. Con el beneplácito delpresidente francés Jacques Chirac, es nombrada ministra de Asuntos Exteriores de Georgia. Enseguida tiene que "lidiar" con Serguéi Lavrov la retirada de las bases militares rusas... <Salomé... corprende a Lavrov cuando anuncia... que no hablará ruso. Para Lavrov, un georgiano tiene que hablar ruso, y negarse... es una provocación. Con todo, las negociaciones se saldan con éxito*>

*<... había conseguido evacuar pacíficamente a los soldados rusos, pero cuatro años más tarde los veía regresar como ocupantes>

*Chorvila.

Tiflis... <... colgado en la ladera... muy alto... un enorme edificio de acero y cristal ahumado que pareve la navede Darth Vader. El palacio de Bidzina...>

https://i.redd.it/what-is-this-building-in-tbilisi-on-sololaki-v0-iylc61o6t2v81.jpg?width=4032&format=pjpg&auto=webp&s=6ea66d2822f850b18abe1ebe2e5f4d763cc7a8be

<... Mi prima Salomé me llevó... a la iglesia que iba su madre... mi bisabuela Nino. Allí había hecho buenas migas con la madre de un tal Lavrenti Beria, el otro gran georgiano, junto con Stalin, de la élite bolchevique. Jefe de la terrible policía política... ese hombre bajito y calvo... masacró a varios millones de sus conciudadanos antes de correr él la misma suerte en 1953...>

OTRAS obras citadas/opiniones/matizaciones/cavilaciones...

<... En el "Pequeño libro de Anna Magdalena Bach" hay una melodía... "Bist du bei mir"... Bach se dirige a su mujer y le dice que si la tiene a su lado, la muerte no me resultará amarga...>

<... Al igual que la paranoia, la creencia religiosa pone orden en el caos...>

<... simepre es un problema saber qué piensa la gente normal. Nosotros vivimos en burbujas>

<... Nuestros héroes son aquellos que se retiran... Beckett, Gracq, las grandes aves nocturnas...>

<... como Lacan... ocultaba a sus visitantes "El origen del mundo" de Coubert...>

<... parece recién salido de "Los demonios" de Dostoievski...>

<... al empujar la puerta tienes la impresión de estar entrando en una película de David Lynch...>

<... como si fuera una escena de culto de una película de gángsters, a caballo de "Scarface" y "Gángster a la fuerza"...>

Comparativa muy curiosa que explicaría cómo el psicoanálidis y el comunismo son un fracaso... <... Lo cual no impide que Marx y Freud fueran pensadores geniales...>

<... Françoise Sagan... dijo una vez que la diferencia entre la derecha y la izquierda es que la derecha dice: «Hay injusticia, y es inevitable», y la izquierda: «Hay injusticia, y es insoportable». No encuentro una definición mejor... Por supuesto, ambos bandos tienen algo de razón. No hay duda de que la injusticia es inevitable, la cuestión es saber hasta dónde podemos soportarla...>

<... La mayor parte del tiempo, en realidad no pensamos, atrapados en compromisos... que se sucedían a ritmo constante...>

“Tener o no tener un final feliz depende de dónde decidas detener la historia”. Frase de Orson Welles.

<... Cuando Tólstoi describe una escena de caza... hace vivir al lector... qué es ser el cazador, qué es ser la liebre, y qué es ser los perros que persiguen a la liebre...>

<... Roger Caillois en "Poncio Pilatos", imagina... la jornada del gobernador romano...al que se le presenta el caso de un iluminado de Galilea... y, en lugar de condenarlo... decide indultarlo. Jesús vuelve a casa y muere muy anciano, envuelto en una gran reputación de santidad. Diez años después, todo el mundo se ha olvidado y no existe el cristianismo...>

https://m.media-amazon.com/images/I/81+yNqT2PFL._AC_UF1000,1000_QL80_.jpg

<... Blondin había escrito una novela* en la que un... profesor de Historia, aburrido de repetir todos los años el mismo programa, decide... que no se firmará el Tratado de Westfalia. Sus inocentes alumnos no se enteran de nada... Sobre la base de ese tratado no firmado, empieza a enseñar una historia imaginaria, improvisando de una lección a otra...>

* Seguramente se trata de "Los hijos de Dios".

"El cuestionario", de Ernt von Salomon.

"La piel suave", de Trufautt.

"Papá está en viaje de negocios", de Emir Kusturica.

"Las cartas provinciales", de Blaise Pascal.

"Esta noche se improvisa", de Pirandello.

(algunos) OTROS personajes (¿secundarios?)...

Astolphe de Custine...<... el aristócrata francés, que en 1839 pintó un retrato poderosamente repulsivo de Rusia...>

Bokassa... <... tirano de la República Centroafricana entre cuyos cargos ante la justicia internacional figuraba el canibalismo... la corrupción y el asesinato político generalizado...>

Escritores franceses: Frédéric Beigbeder; Michel Houellebecq; Pierre Boutang.

Historiador soviético: Saddridin Aini.

Intérprete francés: Charles Denner.

Islamólogos: Alexandre Bennigsen; Maxime Rodinson.

Político isrraelí: David Ben-Gurion.

el atemperado discordante

https://www.youtube.com/watch?v=dpAj7Q2UUa4